Gelukkige Verjaardag!

We zullen er niet omheen draaien. Laten we in plaats daarvan de kaarsen tellen: 50. En ik, 73. Zo. Ik was 23 jaar oud. Jong getrouwd net na militaire dienst (het is verbazingwekkend hoeveel geweldige mensen ik in die verre dagen heb ontmoet!). En dan: knal. Paf! Dat klopt. Dat voorjaar kocht ik elke dag Le Monde, ik keek TV, ik pendelde tussen Luik en Brussel voor het leuke baantje dat ik had, we waren een stel geweldige pendelmaatjes en we hadden veel discussies. Ik zeg dit met de grootste overtuiging: ik was stomverbaasd, overdonderd, geschokt, door elkaar geschud. De meningen waren verdeeld in de met rook gevulde coupé op de heen- en terugweg. Er waren mensen uit alle lagen van de bevolking, van alle beroepen. Goede ambtenaren van de ministeries van dit en dat, directeuren van bedrijven, politici op zoek naar promotie; kortom, van alles een beetje. En ik, in het midden van dit alles. Tot dan toe beperkten mijn ambities zich tot het aanschaffen van een Mini Cooper, het kopen van een kleine teckelachtige hond, het vertroetelen van mijn gezinnetje, naar het stadion van Sclessin gaan om de « Rouches » de « Mauves » te zien verslaan, kortom niets bijzonder spannends. Maar het was mijn leventje en ik vond het prima. En dan, met het risico mezelf te herhalen: bang. De klap, de klap, het slaan, de vuist in mijn gezicht.

In Le Monde, de enige krant die niet staakte, stonden buitengewone verslagen: mensen, van het ene gebouw naar het andere, buren, onbekenden van gisteren, jong en oud, proletariërs en universiteitsprofessoren, boeren en journalisten, praatten met elkaar, schreeuwden tegen elkaar, maakten ruzie in de straten die bezaaid waren met de straatstenen van het oproer van de vorige nacht, met de wrakstukken van uitgebrande auto’s, in de doordringende en aanhoudende geur van traangas. En dan, we zullen waarschijnlijk nooit weten waarom, sloten de studenten, uitgeput door nachten van rellen en felle gevechten met de CRS, zich spontaan en onder de neus van de vakbonden aan bij de arbeiders van de fabrieken van Frankrijk, de mensen van de ORTF, de voetballers en de kunstenaars, de filmmakers en de acteurs, de schrijvers en de dichters, de mensen met weinig geld en de verzorgers, de dokters en de verpleegsters, de dromers en al de anderen. In de kabinetten van de ministeries, leeg van ambtenaren, werden dozen gepakt, kasten leeggehaald, archieven verbrand, voorbereidingen getroffen voor vlucht of verbanning, en de generaal-president van de republiek zweeg of sprak niets anders dan dat « hervorming, ja, maar dogma, nee! En overal, meer en meer, in alle steden, alle provincies en alle departementen, werd er eindeloos gedebatteerd en gediscussieerd. Er was Gods eigen zonneschijn en de woorden glansden als diamanten.

De woorden: Gelijkheid. Solidariteit. Eenheid. Broederschap, die uit duizenden kelen van ongehoorde bijeenkomsten komt; niet meer gezien sinds 1936. De woorden op de muren, op de honderden posters die uit de kunstateliers kwamen, de woorden, de ideeën, de verlangens, de hoop en de dromen; woorden, overal. In de werkplaatsen, kantoren, scholen, universiteiten en bezette fabrieken werd in alle toonaarden gelachen, gekletst en gezongen. En miljoenen stakers die klaar staan om tot het uiterste te gaan. Aan het eind van wat? We wisten het niet, we wilden het niet weten, we zouden het wel zien, de tijd telde niet meer, hij stroomde als een formidabele stortvloed die ideeën en concepten, waanzinnige projecten en duizenden utopieën met zich meevoerde die overal in een wonderlijke wanorde groeiden. Ik was een spons. Ik nam alles in me op, ik voedde me met een gretige verwondering. Er was iets aan de hand. Iets werkelijk ongehoord, ongelofelijk, iets kolossaals. Een maand eerder kopte Le Monde: « Frankrijk verveelt zich ». En een vreugdevolle en enthousiaste woede was gevolgd, tegen alle verwachtingen in. Nog steeds. In het jaar daarvoor waren er in verschillende produktiecentra in Frankrijk spontane stakingen uitgebroken, gewelddadige confrontaties tussen jonge arbeiders en de ordestrijdkrachten waren aan de orde van de dag en de situationisten hadden in Straatsburg op kosten van de UNEF het beroemde De la misère en milieu étudiant (Ellende in het studentenmilieu) in duizenden exemplaren gepubliceerd.

En zo. Ik zou dit alles niet schrijven in een wanorde die men mij zeker zal vergeven; ik zou nooit door Alexandre Penasse benaderd zijn om deel uit te maken van het formidabele Kairos-team, ik zou niet de vreugde hebben gekend van beslissende ontmoetingen, van enthousiaste lezingen, van deelneming aan een groot aantal opwindende gebeurtenissen; kortom, ik zou niet zijn wie ik nu ben als ik de heilzame schok van die maand mei niet gekend en ervaren had. En deze « herdenking », die door deze of gene instantie zal worden georganiseerd, is van weinig belang. Degenen die onlangs in Parijs en andere provinciesteden de straat op zijn gegaan om te protesteren tegen het beleid van de huidige regering, zijn zich er ongetwijfeld vaag van bewust dat wat zij meemaken te maken heeft met wat er 50 jaar geleden is gebeurd. Maar, zoals we weten, de geschiedenis herhaalt zich niet, hij stottert. En het repeteert de gerechten niet.

Gegroet en Broederschap!

Jean-Pierre L. Collignon